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NICOLAE BREBAN

romancier prolific

niversarea lui Nicolae Breban

de citre Academia Roména

la implinirea varstei de 85 de
ani a adus in atentie personalitatea
sa de romancier original si viguros,
prodigios si mereu innoitor, autor si
al unor volume de memorialisticd
si eseisticd, versuri, piese de teatru,
scenarii de film.

Spirit nonconformist, energic
si polemic, elogiat dar si contestat,
Nicolae Breban va avea o viatd cu
multe incerciri care ii vor influenta
atitudinea pe scena culturald si civica.
Se avantd si in politica, se angajeazd
in polemici, dd interviuri curajoase,
isi spune deschis parerea despre
mersul societatii si evolutia Romaniei
dupi 1989.

De la primele sale romane se
impune ca unul dintre cei mai impor-
tanti prozatori postbelici. S-a ndscut
la 1 febr. 1934, in Baia Mare. Este fiul
lui Vasile Breban, preot greco-catolic
si al Constantei Esthera (nascutd
Boéhmler) care provine dintr-o familie
de comercianti germani emigrati din
Alsacia. Bunicul sdu, Nicolae Breban,
a fost protopop unit in comuna Cio-
carldu, langd Baia Mare, unde a ridicat

o bisericd si a pus bazele unei scoli
confesionale. In 1940 tatil siu este
arestat de autoritatile maghiare pentru
opozitie impotriva cedérii Ardealului.
Un an mai tarziu familia se mutd la
Lugoj, unde Nicolae urmeaza scoala
primara si gimnaziala, apoi Liceul
,Coriolan Bradiceanu”, de unde in
ultimul an este exmatriculat din cauza
originii sociale ,,nesanatoase”. Conti-
nua studiile un an mai tarziu, la fara
frecventa, in cadrul Liceului ,,Oltea
Doamna” din Oradea (1952). La
absolvire este impiedicat sa se inscrie
la Politehnicd, unde si-ar fi dorit, si
este nevoit sa lucreze, mai intéi ca
ucenic la Uzinele ,,23 August” din
Bucuresti, calificindu-se ca strungar
in fier. ,,Masluindu-si actele” reuseste
sd se inscrie la Facultatea de Filoso-
fie a Universitatii din Bucuresti, dar
dupi sase luni este dat afard, moment
evocat in volumul Confesiuni violente
(1994). Urmeazd o scoald de soferi
profesionisti dupd care este angajat
ca gestionar la garajul Ministerului de
Finante. In 1956 se inscrie la Facultate
de Filologie a Universitatii din Cluj,
Sectia limbé germand, pe care o aban-

doneazd dupa un an. . .
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Florea FIRAN

NICOLAE BREBAN

romancier prolific

w»

ebuteazd in revista ,.Viata studenteascd” (nr.

5/1957), cu schita Doamna din vis si frec-
venteaza o perioada cenaclul revistei ,,Tandrul
scriitor”, condus de Florin Mugur. Imprejurarile
ii impun o munca de autodidact, lectura ocupan-
du-i mai tot timpul. Leaga prietenii cu Nichita
Stdnescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu, Matei
Cilinescu si alti tineri ai Generatiei ’60 de care va
fi influentat in formarea sa intelectuald. Devine
o prezentd activa in revistele de culturd unde
publici schite, nuvele si fragmente de roman.

Debuteaza editorial in 1965 cu romanul Fran-
cisca, primit elogios de critica literard, revista ,,Viata
Romaneascd” (nr. 2/1966) a initiat o dezbatere
cu participarea criticilor Matei Calinescu, Vale-
riu Cristea, Nicolae Manolescu, Paul Georgescu,
Serban Cioculescu, relevand debutul elocvent si
valoarea romanului, autorul fiind apreciat drept
»unul din cei mai importanti dintre romancierii
nostri de dupa Al Doilea Rdzboi Mondial”.

Continua sa publice romane ce se afld mereu in
atentia criticii literare, precum In absenta stapanilor
(1956), considerat ,,primul sau roman in totalitate’,
publicat in 1983 in limba francezi la editura parisi-
and Flammarion in traducerea lui Virgil Ténase, cu
editii in suedezd (1975) si in italiand (2013).

Romanele Animale bolnave (1968) si Ingerul de
ghips (1973) il impun si-i aduc notorietate. Animale
bolnave se bucura de comentarii critice rar intél-
nite in presa roméneascd, iar autorul este distins
cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania. Ion
Negoitescu aprecia cd ,Odata cu Animale bolnave,
N. Breban revine [...] la realism, intr-un roman cu
actiune vie, palpitanta, cu personaje clasice contu-
rate, de la detectivi la profeti, roman ce nu-si refuza
scene de maxima violentd, anchete brutale, violuri,
crime si, in acelasi timp, prefirat subtil cu elemente
suav halucinatorii, urme ale antirealismului vizi-
onar de care se aratase ménat pentru a izbuti sa
implante, cu o vigoare epica putin obisnuita, in
aceasta tesdturd un personaj pur halucinatoriu, de
o unicd identitate in literatura romang”. O versiune
a romanului apare si in limba germana.

Ca multi intelectuali roméni, N. Breban este
sedus de discursul lui Ceausescu in urma invaziei
din Cehoslovacia si isi exprima adeziunea fata
de politica PCR. De acum, cunoaste ascensiune
sociala si culturald, este ales membru supleant al
Comitetului Central i in Biroul Uniunii Scriitori-
lor; este numit redactor-sef adjunct al ,,Roméaniei
literare”, apoi redactor-sef (incepand cu nr. 20,
din 14 mai 1970); romanul Francisca apare intr-o
versiune in limba rusa la Moscova, in bulgari la
Sofia, in lituaniana la Vilnius, alta in limba letona
la Riga. Este autorul unor scenarii de film, printre
care Rautdciosul adolescent (regizat de Gheorghe
Vitanidis), si Printre colinele verzi, ecranizare a
romanului Animale bolnave, inclus in selectia ofi-
ciald a Festivalului International de la Cannes, desi
nu este agreat de oficialitdtile comuniste. Aflat cu
acest prilej in Franta, este socat de Tezele din iulie
1971 prin care Ceausescu declansa, dupd model
maoist, revolutia culturald. In semn de protest isi
dé demisia din functia de redactor-sef al ,,Roméa-
niei literare”, dezavuand public regimul comunist
din Roménia, da interviuri presei occidentale in
care critica politica lui Ceausescu. Momentul este

comentat indelung de presa franceza, un articol
publicat in ,,Le Monde” despre N. Breban este
reluat de presa din Anglia si Germania. Ca urmare,
este exclus din Comitetul Central, din partid si
din Biroul Uniunii Scriitorilor. Este momentul sa
rimana in strainitate, se credea cd a ales exilul,
dar dupi o calatorie prelungita in Franta si Ger-
mania se intoarce in tara unde este marginalizat si
impiedicat s mai calatoreasca in straindtate, pand
in 1975, desi obtinuse si cetdtenia germana.

Se consacra in exclusivitate scrisului, ,,singurul
meu raspuns posibil, firesc, desi paradoxal pentru
unii’, cum va marturisi. Romanele pe care nu ince-
teaza sd le scrie apar dupd multe sicandri din partea
oficialitétilor, mai ales cd autorul incerca sd publice
unele romane in strdinatate. Este admirator al lui
Dostoievski, citeste Thomas Mann si Nietzsche in
germand, despre care va si scrie eseuri. Reia roma-
nul psihologic Ingerul de ghips, ,,analizd a unui caz
de decadere launtricd’, inceput si abandonat in 1969,
pe care-1 publica in 1973 la Cartea Roméaneasca,
fara ecouri, doar ,,ticere totala si o indiferenta apa-
rentd”. Ulterior este considerat unul dintre cele mai
puternice si complexe romane ale sale. Romanul
Bunavestire, scris intre anii 1972-1974, refuzat,
pe rand, de editurile Cartea Roméneasca si Emi-
nescu, este publicat abia in 1976 la editura Junimea
si este distins cu premiul Uniunii Scriitorilor, dar
este incriminat in Plenara Comitetului Central din
iunie. N. Manolescu aprecia ca romanul este ,,scris
cu verva, sarcastic, grotesc, stilistic inepuizabil si
original”. O versiune apare in franceza in traducerea
lui Dorina Radu si Marcel Péju. In 1981 publica
romanul Don Juan, cu o versiune in limba franceza,
la editura Flammarion (1993). In anii 1981-1982 si
1986-1989 N. Breban locuieste la Paris impreund
cu sotia sa Cristina, psiholog si expert in cartea
de artd. Impreund cu Dumitru Tepeneag incearci
formarea unei Uniuni a Scriitorilor Roméni din
Exil, dar fird o anume finalizare.

Scrie piesele de teatru Culoarul cu soareci si
Bdtrana doamnd si fluturele, considerate ,,diversi-
uni de existentd” ale romancierului, aflat intr-un
moment de cumpénd. Piesele au fost prezentate
dupa 1989 in cadrul Teatrului Radiofonic. Bétrdna
doamnd si fluturele a fost jucata in 1999 la Teatrul
»Toma Caragiu” din Ploiesti, iar Culoarul cu soareci
la Teatrul National ,\V. Alecsandri” din Iasi, in 1993.

Romanul Drumul la zid (1984) este conceput
ca un ,,poem epic’, a carui aparitie a intimpinat
rezistenta din partea oficialitédtilor si a starnit
comentarii critice controversate prin problema-
ticd, tipologie si dezbatere de idei, situandu-1 pe
N. Breban intre cei mai caracteristici prozatori
ai ultimelor decenii in literatura noastrd, cum
remarca si C.-A. Mihdilescu.

Dupa revenirea in tard, in 1990, N. Breban
inaugureaza noua serie a revistei ,Contemporanul.
Ideea europeand”. In articolul-program al primului
numar mentiona ca va promova ,criteriile valorii
dupid o jumatate de secol de ura contra valorii”. I se
publicd multe dintre romanele scrise in perioada de
»tacere’, precum si o serie de reeditéri a romanelor
care s-au bucurat de succes. Astfel, in 1991 ii apare
romanul Pdndd si seductie, scris in 1976, intitulat
initial Gogo, ,,0 aschie din trunchiul numit Buna-
vestire”, cum aprecia autorul. Pdndd si seductie si
Don Juan sunt strabatute de obsesia privind relatia

individului ,,cu sine si cu lumea”. Un an mai tarziu
ii apare volumul de versuri Elegii parisiene, scris in
anii 1986-1987. Un moment deosebit il reprezinta
anul 1994 cand publica Amfitrion (vol. I, Demonii
mdrunti, vol. IL, Procurorii, vol. I11, Alberta), pentru
care este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din
Roménia si din Republica Moldova. Tot acum ii
apar doud volume de interviuri, primul O utopie
tangibild. Convorbiri cu Nicolae Breban, alcatuit de
Ovidiu Pecican, care reuneste interviuri, anchete,
marturisiri; al doilea, intitulat Confesiuni violente.
Dialoguri cu Constantin Iftime, o carte ,,de api-
rare, dar si de acuza a intelectualitatii romane dupa
al Doilea Rézboi Mondial”

Continua sd publice eseuri pe teme politice si
texte polemice in revista ,Contemporanul. Ideea
europeand’, reunite apoi in volumele Riscul in
culturd si Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi,
ambele in 1977. Este anul cand devine membru
corespondent al Academiei Romane, iar in 2009
membru titular. Scrie febril, publica constant carti
voluminoase. In 1998 ii apare primul volum din
tetralogia Ziua si noaptea, in 2001 vol. II intitulat
Vointa de putere, in 2004 vol. I1I cu titlul Puterea
nevdzutd, iar in 2007 vol. IV intitulat Jiquidi. Uni-
unea Scriitorilor ii acordd Premiul Opera ,,Omnia’”.

Personalitate puternicd, uneori incomoda,
alteori coplesitoare, admirator neconditionat al lui
Dostoievski, Proust, Joyce, Thomas Mann, N. Breban
considera romanul de fictiune ca cel mai important
gen literar incercdnd sa indemne tinerii prozatori
sd-si incerce condeiul in constructii ample. Dis-
cursurile sale pasionale despre literaturd, personaje
clasice, convingeri si idei au avut o mare influenta
asupra unor scriitori care adopta ,,stilul Breban’, il
urmeaza si incearca sa-l imite in aventura lor literara.

In 2006 publici volumul Vinovati fird vind,
o incursiune in trecutul nu foarte indepartat al
Romaniei, referindu-se la anii dictaturii, incercand
o radiografie a unei jumdtiti de secol de istorie.
Volumul de portrete literare si polemici intitulat
Stricte amintiri literare include editorialele publi-
cate intre 1998-2000 in revista ,,Contemporanul.
Ideea europeand” In 2003 apare primul volum de
memorii, Sensul vietii, patru volume de memorii
(2003-2007); vol. de eseuri Trddarea criticii (2009)
si vol. de memorialisticd Profetii despre prezent.
Elogiu mortii (2009), Singura cale (2011), Demonii
mdrunti (2013), Jocul si fuga (2015), Frica (2018).

Romancier prin definitie, autor al unei opere
de dimensiuni impresionante, N. Breban este un
spirit nelinistit, interesat de meandrele psihologiei
umane si convulsiilor istorice, angajat in politica
scrisului si degajat in abordarea oricaror teme,
fara sa se lase intimidat de modul de receptare din
partea criticii ori a anumitor confrati de breasla.
Isi vede de drum cu talent, incapatanare si multa
muncd, onorandu-si obsesiile si pasiunile pe care
le exploateaza cu originalitate in scris.

Figurd proeminenta a literaturii romane, din-
colo de inegalitatea scrierilor sale, Nicolae Breban
este unul dintre cei mai prolifici si importanti
prozatori ai ultimelor decenii. =
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nul acesta, Ion D. Sirbu ar fi facut o
sutd de ani, dacd nu s-ar fi des-facut
de cele ale vietii inainte de a fi apucat
sa vadd Decembrie 1989. Legiturile sale cu
Petrila, Craiova sau cu matricea autohtonad, in
genere, cheama niste detalii, mai ales pentru
cei pasionati de filosofia istoriei. Pentru cei
care nu cunosc detalii despre omul Blaga, spre
pild4, limitdndu-se la sondarea arhitectonicii
inalt speculative din trilogii sau la metafizica
poeziei, existd posibilitatea de a contempla
avatarurile unui alter ego (ca dispozitie de
viatd, temperament, moralitate) al lui Tao,
cum ii spuneau cerchistii sibieni cdutitorului
de Pietre pentru templul meu. De altfel, I. D.
Sirbu, alter ego-ul in cauzd, nu-si ascunde nica-
ieri ipostaza de emul in Jurnalul unui jurnalist
fard jurnal, si cu atat mai mult in interviul
Eu l-am vdzut pe Blaga plangdind publicat ca
addenda a cartii aparute la Scrisul Romanesc
(editia 1996). Intelegand, de pe puntile afective,
diferentele axiologice in raport cu maestrul (si
pe cele etice, in raport cu Tatal, cealaltd figurd
tutelard a vietii), I. D. Sirbu a scris erijindu-se
in epigon (fard sd fie), in ratat (fard sa con-
tribuie personal la ploaia de ghinioane ce i-a
mutilat destinul) si in semicetdtean (desi avea o
razbatatoare constiintd civicd, apta sd distinga
fulgerator intre contribuabili si paraziti).
Blagiene sunt, pe axa ideologicd, valorizarea
satului matricial (nostalgica integral la Sirbu,
livresc-abisald la Blaga, ca in versurile ,,Am
pierdut, vai ce-am pierdut/ Vatrd caldd, drum
bétut”, venerate de ucenic), pasiunea de cabi-
net a cultivarii (,,Orice carte e o boala invinsa”
- adagiu al Maestrului), eticismul accentuat,
producitor de ticeri misterioase sau indarjite
(la Tao) sau de obstinare in refuzul denuntului
(la Sirbu, care n-a acceptat, in anii epurarilor,
sd-si denunte profesorii, ruindndu-si, astfel, o
cariera strilucitor inceputa), ca si o mefienta
structurala in a imbrétisa fard rest crestinis-
mul. Pe urmele conceptului de Mare Anonim
(suspect, ba chiar dubios pentru un Dumitru
Stdniloaie, critic al Trilogiei cunoasterii), . D.
Sirbu, desi inzestrat cu darul compasiunii si
sim{ sacrificial, nu adera la dogma: nu-i convin
accentele exclusiviste din unele scrisori pauline
vizand unicizarea gandurilor — mai ales acel
»Compelle intrare” (Obligi-i sd intre”) -, pe
Moise (si, inertial, si pe urmasii sdi) il aldtura,
pentru inchideri mentale, lui Marx (!), iar ca
solutie a crizelor umanului nu proclama, auto-
mat, iubirea cristica, ci ezitd: ,,Unde e calea a
treia? Cum de nu a reusit Europa sa gaseascd
o sinteza salvatoare dupd teza capitalist-impe-
rialistd si antiteza marxist-stalinist-sovietica?”.
Tarziu, la batranete, ia in calcul, scotand
Biblia din raftul cu texte ce-i miroseau a
»sange, razboaie si hecatombe” - printre ele
Coranul, Capitalul, Ce-i de facut, Mein Kampf

l. D. Sirbu, un simbol autohton,

controversabil, deci viu

- o eventuald mdntuire prin umilintd. Dar nu
in figura palinodiei exceleazd memorialistul.
Panad la capdt a rdmas, in Fiinta lui, un om
de stdnga, un idealist flamboaiant, stimulat
de mirajul eugeniei Luminilor si elaborator
de proprii programe eugenice, cu tenta abs-
tractd, privind extirparea universald a hotiei,
prostiei, poltroneriei etc. Elanul sau meliorist
nu este concurat decat de naivitatea sublima,
la modul dezarmant, a ideologului care a pus
mereu semnul egal intre URSS si ... SUA, ,,cele
doua lagare”. E limpede ca a
visat altceva, o neplauzibila
(inexistenta, in fond - vezi
demonstratiile lui Friedrich
Hayek, Michel Albert, Ralf
Dahrendorf, Jean-Francois
Revel) a treia cale, de care
azi se tot vorbeste soteriolo-
gic, lanoi, e clar ca detentiile
si malversatiunile i-au sirbit
ireversibil increderea intr-o
ordine datd. Socialul si
politicul din Jurnalul unui
jurnalist fard jurnal sunt, in
cea mai mare parte, perspectivate, desi auto-
rul numeste, punctual, nodurile criminale
prezente atat la fascism, cat si la superiorul
in perversitate comunism. Ramane sd ne
mire, in legdtura cu lucidul diagnostician ce
se recomanda drept magar (mdgarul Gary)
sau Bufon, iubirea instinctivd pentru rusi - cu
toate ca sunt agreati Ceaadaev si Soloviov, in
diatribele lor contra panslavismului, contra
Bisericii Ortodoxe Ruse, forma retardantd de
»bizantinism militarizat”, si contra nationalis-
mului mesianic -, iubire cuplatd, ca la orice
gauchist, cu prudenta fata de spiritul german
si de ,maimuta” sa, filosofia.

Discutia pretinde o inmultire a criteriilor
de judecata, intrucét a cduta, cu infrigurare,
voluptati estetice in suferinta cuiva trideaza
un deficit l[auntric (greu vizibil altfel), un soi de
realism socialist pe dos. Dificil de gasit o ilus-
trare mai convingatoare pentru dimensiunea
cathartica a paginii scrise: Jurnalul..., peisaj
periculos, plin de umbre (id est protagonistii,
partenerii indoielilor lui Sirbu), atinge, la o
margine a lui, religiosul. Nu spunea Mantuito-
rul, la Cina cea de taind: ,,Faceti aceasta intru
pomenirea mea”? Este vorba, deci, de o functie
liturgicd a unei comemorari si a memoriei, in
general. Apare implicata o comunitate in ofi-
cierea ei, fapt care, de asemenea, avertizeaza
ca scripticul transcende taxinomiile curente
ale teoriei literare. Pufini au fost mai revoltati
in privinta compartimentdrii sau casetdrii ,,sti-
intifice” - 1. D. Sirbu anatemizeazd metodele
exclusiviste (lovind, de pild4, in textualism
si structuralism de cate ori poate), suspec-
teazd neologizarea limbii, echivaland-o cu

descarnarea discursului, nu suportd onirismul
si nici experimentele postmoderniste ,,la rece”.
Circumspectia fatd de calofilie si metaforic
(la el, cu tezd de doctorat la Blaga, intitulatd
Functia epistemologicd a metaforei, unde se
vorbeste de metaford ca imagine vicarianta a
Adevirului!) il inrudeste cu alti doi ,,realisti”
incurabili, sceptici in fata a tot ce se proclamd
insondabil, intricat, cu ,,cheie” - i-am numit pe
Marin Preda si Geo Dumitrescu, doi iubitori
de suflete simple, cu ,,credintd’, fard complica-

§ tii interioare ce constituie o bund
trambulina pentru fariseism. Ca
si cei doi — toute proportion gardée
-, I. D. Sirbu graviteazd, prin
consideratiile sale, in jurul pro-
blematicii principial inteligibile,
accesibile omului mediu, deci
opuse programatic altitudinii (si
atitudinii) specifice turnului de
fildes: ,,...nu scriu §i nu consider a
fi literatura a limbii roméne decat
acele scrieri pe care le pot arita,
fara sa rosesc, lui Blaga, dar pot sa
le dau spre lectura si Tatalui meu.
O poezie pe care nu o patrund decat herme-
neutii sai [...] este un lux de care nu limba,
ci poetul profitd; si un roman care nu e citit
decat de criticii de specialitate este un fat-nefat,
dintr-o zare de omat”.

Cu totul remarcabile in acuitatea lor
trist-constatativd sunt microanalizele sui-ge-
neris la frontiera antropologiei culturale,
psihanalizei si filosofiei istoriei, cu particula-
rizari autohtone. Sufletul autorului inclind spre
identificarea neconditionati cu ,,cei sdraci cu
duhul’, ,,cuminti” (cum mentis), care vorbesc
o limba asemdnatoare cu ,,Ileana Cosanzeana”
(rara edulcorare la Sirbu!). Insd spiritul sdu,
cultivat blagian si influentat de Dimitrie Dra-
ghicescu, surprinde paradoxurile autohtone,
himerismul letargic (vegetal, ar zice Blandi-
ana) al unui popor ce se leagana in vise despre
»0 capra care sd dea lapte cit o vaca dar sa
consume cat un iepure”. Oricit de resemnat,
de constrans la anahoretism prin domiciliul
fortat intr-un oras ,damnat” (unde a si murit,
cu putin inainte de decembrie 1989, moment
pe care-l anticipase), dinamicul, in fond, Ion
D. Sirbu (atlet in tinerete, convertit, daci ne e
permisa gluma intr-un asemenea context, de
la sporturi obisnuite — pentatlon, fotbal, inot
— la sporturi extreme — incasat batai in inchi-
sori, beciuri si camere de ancheta) se crispeaza
in fata capacitatii sans rivages a romanilor de
a astepta, ,,in slavd si otrava” A astepta ce?
N-a aflat nici el, rdpus de prea indelungatul
rdzboi inegal purtat cu antropofagii aculturali
marxisti (ei cu toate armele violentei, el cu
arma virtuald a imaginii concordiei umane),
n-am aflat, incd, nici noi.
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In culisele semiotice
ale mitologiilor lui Barthes

3. De la nivelul secund catre (virtual) infinit

Printre exemplele sale din Mythologies
Barthes nu include literatura, desi cu alte ocazii
teoreticianul francez a trimis oblic catre sta-
tutul acesteia de edificiu construit pe spezele
limbajului nostru cotidian.

In Essais critiques, de pilda, Barthes califica
literatura drept un parazit al limbajului nostru
comun sugerand cé: ,,I y a un statut particulier
de la littérature qui tient a ceci, qu’elle est faite
avec du langage, c’est-a-dire avec une matiére
qui est déja signifiante au moment ot la littéra-
ture s’en empare: il faut que la littérature se
glisse dans un systeme qui ne lui appartient pas
mais qui fonctionne malgré tout aux mémes
fins qu’elle: communiquer. Il s’ensuit que les
démeélés du langage et de la littérature forment
en quelque sorte I’étre méme de la littérature:
structuralement, la littérature n’ est qu’un objet
parasite du langage (sublinierea mea).

In lumina sistemului de referintd propus in
Mpythologies, este evident cd termenul ,,para-
zit” desemneazd o structurd secunds, claditd pe
temeliile unui material semnificativ, furnizat de
limbajul comun: cuvintele.

Sa vedem, de pild4, cum functioneazi in
acest sistem de referintd poezia, paradigma
forte a unei structuri literare care, intr-un plan
mai inalt, transmite cu totul altceva decdt ce
spune in mod direct.

Cititorul neavizat de poezie rimé4ne in mod
curent la primul nivel de constructie, fara a se
simti tentat sd treaca dicolo de el. Pe ldngd plopii
fard sot de Mihai Eminescu ne oferd un exem-
plu revelator. La primul etaj, versurile comunicé
o informatie anodin3, tintuitd in rama unei
mini-naratiuni enuntate economic: ,,Pe langd
plopii fird sot/ adesea am trecut./ M cunosteau
vecinii toti/ tu nu m-ai cunoscut./ La geamul
tau ce stralucea,/ Privii atat de des,/ O lume
intreaga intelegea,/ tu nu m-ai inteles” In spa-
tiul cultural romanesc, insurubarea constantd a
sensului acestor versuri ca si al celor urmatoare
in realitatea factuald de primul nivel s-a datorat
preponderent scolii. Aceasta a pietrificat textul
in clisee solide, insistand asupra caracterului
melodico-romantios al frazarii. Fiind percepute
drept ,,cantabile’, versurile au oferit o excelentd
furnitura de ,,romantd’, prizatd mai ales intre
rdzboaie in carciumioarele mahalalei bucures-
tene, in scopuri de divertisment.

Cu toate acestea, la primul etaj, in punc-
te-cheie ale sale, textul stimuleaza decolarea
spre un al doilea plan semnificativ al poeziei
eminesciene: nemurirea axiomatica a femeii
prin poezie: ,Dandu-mi din ochiul tdu senin,/
O razi dinadins,/ In calea timpilor ce vin,/ O
stea s-ar fi aprins,/ Ai fi trdit in veci de veci/ Si
randuri de vieti/ Cu ale tale brate reci inmér-
mureai méret”. Un registru de semnificatie care
domind si patroneazd interpretarea textului

pénd in final, unde totul pare sa revind cuminte
in matca ,,mini-naratiunii” initiale. Dandu-si
maéna cu inceputul, sfarsitul este imbogitit cu
un clinchet metafizic - insesisabil sau neo-
bisnuit pentru cititorul comun: ,,Caci azi le
semeni tuturor,/ La vorba si la port./ Si te pri-
vesc nepasator/ Cu-n rece ochi de mort”

Pe aceasta dubla articulare a enunturilor
poetice au mizat in mod curent o bund parte
dintre scriitorii din perioada comunista, in lupta
lor cu cenzura. Ani de-a rdndul, poezia a fost
cititd de catre mercenarii cen-
zurii de la Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste prin simpla
contabilizare de informatii la
primul nivel. Asta in timp ce
publicul avizat si, spre satisfac-
tia generald, cronicarii literari
de la Europa Liberd, stiau per-
fect cum sa ajunga la un palier |
secund. N-au lipsit poetii care |
au profitat de acest dublu regim
ca sd pacaleasca cenzura, scu-
fundand emfatic primul palier
nu numai in cotidian ci si in
subteranele unei banalititi mundane umile,
desenate in tuse groase. Este cazul regretatu-
lui Cristian Popescu si al volumului sdu din
1987, Familia Popescu, unde la primul nivel se
mimeaza domesticitatea in aspecte rutiniere atat
de sufocante incat se camufleaza eficient elevatia
sa potentiala spre orice suprainterpretari.

Este, prin urmare, evident ca termenul
barthesian ,,secund” reprezinta in fapt un con-
cept generic. Produsele culturale complexe ne
permit in mod curent detenta, prin ridicare
semiotica la putere, cétre paliere multiple de
sens. Asta in functie de generozitatea produ-
sului, dar si de potentialul nostru interpretativ,
datorat educatiei, experientei de viatd, apetentei
culturale si altor diverse conditionari - stimu-
late si facilitate de contexte culturale specifice.

In modul cel mai simptomatic, un teoreti-
cian al semioticii ca Umberto Eco produce un
roman - Numele trandafirului - care pivoteazd
in jurul unei interpretari de text (cea de-a doua
carte - fictiva - a Poeticii lui Aristotel) proiec-
tate in mod aproape demonstrativ pe trei nivele.
Nu intamplator, scenariul sau este plasat intr-o
mandstire medievala. De ce neapdrat intr-o
minastire? Fiindca in epoca medievala, manas-
tirile au functionat drept scoli de interpretare a
textelor - imbin4dnd hermeneutica religioasd cu
instructia filologica subtild si tehnici. In cartea sa
Il Convivio, Dante Alighieri se referd la trei trepte
obligatorii ale interpretdrii predicate in aceste
scoli. Trepte numite, cu pornire de jos, nivelul
literal, cel alegoric si, respectiv, cel anagogic.

Se va fi jucat oare Eco in aceastd carte
punand deliberat in scend si in fictiune cele
trei nivele in discutie? Foarte probabil, da. In

orice caz, nimic nu ne impiedica s-o presupu-
nem si s-o probam.

Nivelul numit literal este cel la care ne
instalam in mod curent cand citim o naratiune
oarecare. La acest nivel, romanul lui Eco are
toate ingredientele unei povestiri politiste (gen
popular): o crimé cu mizd mare, un criminal
abil, un cuplu de detectivi pe mdsura (inves-
tigator principal versat si invdtacel secondant
- Hercules Poirot si Captain Hastings?),
»urme” multiple de descoperit, crime adia-
cente, demascare spectaculoasd
a unui criminal-surpriza, si, in
spiritul retetei Hercules Poirot,
repovestirea finala cu titlu de
bilant destinat cititorului. Este
nivelul la care cartea s-a impus
ca best seller. Cum ar putea fi
rezumat succint mesajul acestui
nivel, in cazul in care am avea
nevoie de o mangetd de carte sau
de titlul unei cronici promoti-
onale? ,,Crima la mdndstire!”,
fireste. Cam aceasta ar putea
fi si directia unei campanii
promotionale de film, cdlcAndu-i-se astfel pe
urme regizorului Jean-Jacques Annaud care a
ecranizat exclusiv acest palier din roman, ada-
ugandu-i liber, tuse de romant.

Totul ar fi cantonat in acest plan, daca Eco
nu ne-ar fi incitat s& migrdm cétre un nivel pe
care, in termenii amintiti mai sus, il putem numi
alegoric. Pe acest palier, romanul pune in scend
o0 Parabold a lecturii. Crima se petrece intr-o
bibliotecd, implicandu-1 pe bibliotecar §i avand
drept mobil volumul secund, aparent pierdut,
al Poeticii lui Aristotel. Cartea pierdutd — sau
ascunsé? - declanseaza in mandstire o dezbatere
animata privind libertatea de lecturd a citito-
rului. Temele sale ar fi: In ce masura textul isi
poate impune propriul sens? Ce marjd de mane-
vrd i revine cititorului? Si, nu in ultimul rand:
Se poate formula o norma in aceastd privintd
si dacd da, in ce termeni: estetici sau morali?

Bibliotecarul Jorge apdrd un punct de
vedere sever: lectura constrangatoare impusd
quasi dictatorial de text, unicd posibila, unica
recomandabila in termeni morali. In ceea ce-1
priveste, calugdrul oaspete, cauta cea de a doua
carte a Poeticii lui Aristotel avind motive sd
creadd ci ea autorizeaza mai degraba o lecturd
personalizatd, libera de orice constrangeri si care
ar face ,,adevarul sa radd”, (Ne intoarcem, deci, la
axioma lui Umberto Eco din Tratat - insusita si
de Barthes - dupa care adevirul nu e un parame-
tru relevant pentru evaluarea sensului unui text.)

»Jorge se temea de cartea a doua a lui Aris-
totel poate pentru cé ea invata intr-adevér cum
sd se deformeze chipul oricarui adevir, pentru
a nu deveni sclavii propriilor noastre niscociri.

Continuare in p. 6
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- Cronica literara ,

Eseu

armen Firan este o poeta consacrata,
formal incadrabila in ceea ce s-a numit
lotul generationist al optzecistilor. A
debutat cu poezie in Roménia inca din anul
1981 (Iluzii pe cont propriu, Ed. Scrisul Roma-
nesc). S-a stabilit In Statele Unite, fiind prezenta
culturald activd in mediile culturale newyorkeze,
dar este extrem de prezenta si in Romania, unde
s-a consacrat prin mai multe volume de poezie.

De asemenea, Carmen Firan este drama-
turg, piesele sale fiind jucate incd din anul 1982
(Polen pe Insuld, Lumina din pod, la Teatrul
National din Craiova), dezvoltandu-si apetitul
stilistic si ca eseist — asadar un scriitor com-
plex, evoluand pe multiple registre.

Dincolo de suprafetele vaste de desfasu-
rare a energiilor sale creative, remarcabile sunt
prospetimea si ingenuitatea aparent inepuiza-
bile ale acestui scriitor.

Adevirata sa vocatie, cea de poet, deopo-
triva cu nota unei pregnante maturitati, sunt
confirmate in volumul Femeia de nisip, aparut
in anul 2018 la ,,Scrisul Romanesc” din Craiova.

Volumul este o constructie (aproape para-
bolicd) in jurul ideii de alteritate a chipului, a
scurgerii lumilor, cu timpurile lor. Temele grele
precum moartea, erosul, in tandem cu energi-
ile cotidianului, sunt prezente derivate in mod
natural, intr-o controlatd polifonie.

Ceea ce Stefan Augustin Doinas numea
(referindu-se in genere la poetica lui Carmen
Firan) o discretd eufonie, pare in acest volum,
mai degrabd o punere in ordine a ierarhiilor
stilistice multiple, o disciplinare a semanticilor
care, lasate prea libere, ar atenta la centralita-
tea mesajului.

Dar dincolo de toate aceste conventionale
calificdri, cartea raméne un puternic efort
poetic de recompunere a chipului dintr-o serie
de identitéti fluide.

Nu poti sa nu remarci energia si acuitatea
recunoasterii, dar deopotrivd naturaletea cu
care se consuma in instrumentele sale stilistice
acest demers.

Chipul femeii de nisip, prezent si pe coperta,
intdreste sugestia acestei lucréri poetice, de
a descrie, cu energii mai degrabd esentia-
liste, natura vulnerabila a cotidianului si a

Continuare din p. 5

Poate cé datoria celui care iubeste pe oameni
este sd-i faca sa rada de adevdr, sa faca adevarul
sd radd...” S nu uitdm cd Eco mizeaza aici pe
un public mai restrans decit cel scontat pentru
primul nivel si mai ales sa nu trecem cu vede-
rea contextul in care, prin voumul sdu Lector
in Fabula, el insusi se angajeazd in mod direct
intr-o dezbatere de acelasi tip.

Exista, in fine, in roman suficiente indicii care
sugereaza cd ne putem continua ascensiunea spre
un al treilea nivel, cel numit in manastiri anagogic,
unde se expune, de reguld, o lectie, se trag inva-
taminte, se fac deductii de maxima generalitate

Nisipul cuvintelor neputincioase/

o preotesa stapanita de spus

legaturilor sale submerse cu esentialittile care
dicteaza forma. Aceastd abordare tare, laolalta
cu respectarea marginaliilor si limitelor unei

tehnici a creative-writingului bine stapanlta si

dozati, contribuie la tensiunea
implicitd, puternic interiorizata
a acestei cdrti, una care reuseste
sa isi péstreze totusi inaltera-
bile inocenta si autenticitatea.

Fara indoiala ca una dintre
cauzele acestui firesc e fami-
liaritatea aproape nativda cu
propriul modus stilistic. Ade-
varatul suport vine insd de la
relatia lipsita de complexe pe
care autoarea o are cu propriul
sdu mod de a fi.

Multiple teme sunt che-
mate la ordine in jurul ideii de
alteritate a chipului, a propriei
existente, a identitatilor fluide.
Tema thanaticd este centrala,
chiar daca abil camuflata in scheme/structuri
oarecum secunde. Iata cateva dintre ele:

Somnul (un ,spatiu in care nu mai avem
curajul sa terminam nimic”): ,,O roatd calca
orasul/ sub care ne-am ascuns copacii/ cu
radécinile in sus/ neuroni iesiti la suprafata”
(In bucuria somnului); ,,S3 nu adorml/ cele mai
teribile lucruri/ se intdmpld in somn// poti sd
cresti nemasurat/ sau sa-mi vorbesti din senin/
intr-o limba necunoscuta’(Peste noapte).

Cotidianul, cu a lui ,conspiratie a obiec-
telor” revoltate, in care ,lucrurile nu isi mai
recunosc stapanii” (Conspiratia obiectelor). El
este ranforsat de cdldtoria in propria biografie
—una in care esti surprins intr-o dupa-amiaza
oarecare, intr-o intersectie, ficindu-te captiv:
JIntr-o dupd amiazd oarecare/ timpul m-a
prins intr-o intersectie/ bratul lui desi desirat
schimba/ cu repeziciune semafoare.../ mé apu-
case timpul de méanecd/ sa ma treacd strada
in amurg/ si md tinea strans/ priveste-mad in
ochi/ mi-a mai spus/ abia de-acum incolo/ am
inceput sa curg” (Intersectii).

Chipul — interfatd, locul de intalnire al mortii
lucrurilor si al infatisérilor, ca in poemul Curdnd:
,In curand/ nu ma vei auzi/ zapada va acoperi

CARMEN. FIRAN

Femeia de nisip

cu deschidere moral, esteticd, filosofica s.a.m.d.
Mesajul lui Eco trimite la relevanta disciplinara a
interpretarii de text si s-ar putea formula succint
cam asa: Despdrtirea de semioticd. Este de dome-
niul evidentei cd intreaga practica detectivistica
de teren inscenata in roman pune in balanta pe
de o parte ratiunea semioticd, de la care Eco isi
ia ramas bun si, de cealaltd, teoria (de inspiratie
hermeneuticd) a lecturii, spre care el migreaza
ulterior in cariera: ,Nu m-am indoit niciodatd
de adevarul semnelor, Adso, ele sunt singurul
lucru pe care il are omul la indeménd pentru a
se descurca in lume. Ceea ce n-am inteles eu era
legatura dintre semne”

orice urméd/ md voi scula intr-o zi de langa tine/
voidala o parte perdeaua/.../ tu nu crezi in cuvan-
tul devorator/ pana la contopirea sufletului”

Identztatea precard (in structura nativa

; a autorului, una ce se cere
recompusd): ,odata stiam ce
mai fac/ acum aflu de la o zi
la alta cum sunt:/ bine multu-
mesc,/ dar dumneavoastra?”
(Cum sunt).

Cotidianul ca un munte,
sufocat de iluzii si chitante:
»sunt categoric cea mai impor-
tantd/ imbracata in facturi,
chitante,/ asigurari pe viata si
pe moarte,/ oferte de vacante
pe insule exotice” (Cum sunt).

Timpul — care e decapitat
sau alunecd in neant; in care
»te trezesti cu visele nevisate,
unde sufletul se impdtureste in
mdnusi desirate” (Ani bisecti).

Apa, cu corespondentul sau fluid nisipul
— fluiditatea mimetica, precum scurgerea
timpului dar si ca permanenta paradoxald
(perceputd cu tragism masurat) a acestei dina-
mici a schimbadrii (desi curg, ele au o constanta,
configureazi un chip al acestei dialectici; este
perceput cu tonalitate gravd un facies al alte-
ritati, al biografiei intamplatoare; acesta este
chipul preotesei cuvintelor, constituit din gra-
nule/ cuante de nisip).

La baza acestor teme si excursuri std firul
de nisip al prefacerilor, athomosul care asigura
prin curgerea lui, iluzoriul continuum-ului
timp-chip, al identitatii Femeii de nisip.

Volumul de poeme Femeia de nisip nu e o
capitulare a cuvintelor neputincioase; e o intal-
nire a muzelor si oaspetelor binevoitoare cu
un soi de identitate poeticd, o recunoastere
metempsihoticd avind ca finalitate o poetica
puternicd, tdsnind dintre crevase, planuri
si zdcaminte de expresie, ca in Intalnire: ,A
venit pe scard/ casei mele ii fugise pragul/
inima iesise afard// nu mi-e frica, i-am spus/
uite, sdngele meu creste ca un copac/ sparge
tavanul tasneste in sus// eu stapanesc cuvantul/
uite, sunt stapanita/ de spus”. =

Discutia finala a cdlugarului cu invétacelul
sdu recapituleaza eforturile comune de ,,des-
cifrare” meticuloasa si experta, tinzand citre
concluzia, ca fara integrarea rezultatelor intr-un
scenariu interpretativ mai larg, decriptarea de
semne ramane inutila - o operatiune prelimi-
nard, un instrument de care te lepezi in final,
desi ti-a folosit: ,,Ai spus un lucru foarte frumos,
Adso, iti multumesc. Rationamentul pe care si-1
plasmuieste mintea noastra este ca o plasa sau ca
0 scard care se construieste ca sa ajungi la ceva.
Dar dupa aceea scara trebuie aruncata pentru cd
se descopera cd, desi slujea, era lipsita de sens.” =

Continuare in numdrul viitor




